«Я не буду проще»: позволить себе быть сложной

«Будь проще!» — то и дело поучают советчики. Их можно понять: чем ты проще, тем для них удобнее. Можно откликнуться на эти призывы, а можно позволить себе быть сложным и получать от жизни многоступенчатое, многослойное и многосоставное удовольствие.

После 40 я стала беречь кожу и хожу на море только по вечерам. Этим летом, уже в темноте полоская купальник, я увидела в прибое тысячи светящихся рачков. Один из них зацепился за мое кольцо и светился какое-то время после того, как волна отхлынула. Было красиво.

«Я не грустный, я сложный, — сказал доктор Хаус, — девчонкам нравится». И это правда. Но при этом сложных (особенно сложных женщин) путают с грустными, мрачными и, что еще хуже, несчастными. «Как у тебя все сложно!» — говорят обвиняющим тоном и считают это недостатком.

А чем плохо быть сложным? Это ведь значит, что у тебя много поводов заморочиться (углубиться, понять), но много и способов получить удовольствие. И это будет роскошное, многоэтажное, сложное удовольствие. Даже если это пиво с килькой. Потому что у сложных больше рецепторов, ассоциаций, усилителей вкуса. У них острее чувства и объемней реакции. И потому им меньше надо для счастья. Они настолько сложные, что могут радоваться простым вещам. Одни они и могут.

Знаете, хорошие духи, когда их нюхаешь на бумажечке, пахнут не так, как на теле, за ушком, не так, как на запястье, а к вечеру — не так, как утром. Утром легче, к вечеру — сильней. И в моем мире каждый человек и каждый предмет будто сбрызнут такими духами. Все в нем движется, все меняет очертания и смыслы, глубину и цвет, и чем дальше, тем интенсивнее. Это и называется взросление и зрелость, по-моему.

У меня есть подруга на 12 лет старше. Когда мне было тридцать, а ей сорок два, она как-то раз отодвинула клавиатуру, потянулась на стуле, похрустела косточками и выдохнула: «У-у-у нас еще столько кайфов впереди». Тогда я не находила поводов для оптимизма в возрасте за сорок. Но теперь ей 55, и нельзя не признать, что кайфов действительно было много и столько же ожидается. Потому что если ты сложный, то с возрастом мир для тебя становится все многомернее, раскрывается, как чайный лист в кипятке. Это как секс: у подростков — количество, у взрослых — качество. У подростков дешевые сигареты и песок в трусах, у взрослых виски и ортопедический матрас. И это естественный ход вещей.

Повзрослеть — значит приобрести много успешных способов примириться с собой и жизнью.

Повзрослеть — не значит завести коллекцию обуви и построить новую гардеробную. Это не много новых вещей, это много новых страстных интересов и ощущений. И много успешных способов примириться с собой и жизнью и наслаждаться всем этим.

И опыт, его никуда не денешь. Он копится. И тоже придает объем восприятию, придает 3D-эффект всему. Ты уже много чего перепробовал, у тебя есть предпочтения, привязанности — в цветах, запахах, тактильных ощущениях, тканях обивки кресел...

Да, тебе это важно. Если обивка, скажем, коричневый синтетический ковер, не айс, конечно, но ты переживешь — на то и взрослый. Но если светлый лен — ты можешь быть счастлив уже от этого. Можешь сидеть в холле гостиницы, ждать кого-то, разглядывать свою руку на подлокотнике и переплетение нитей в ткани и радоваться.

И так во всем: в еде и алкоголе, в городах, их архитектуре (посмотри, какая лестница!), местах, делах и маршрутах, погоде и природе, кино и музыке, общении и дружбе, — в том, что важно, а на что закрыть глаза в человеке… Отобранные из множества — свои кайфы и любимые вкусы. И все это тебя не утяжеляет, а облегчает.

Другое дело, если ничего этого не произошло. Где-то что-то сломалось и не случилось. И нет у тебя глубоко-внутреннего ресурса — крупных и мелких привязанностей, любовей, симпатий, радостей, привкусов жизни… Финансовые возможности могут все это усилить, но не могут заменить.

И если совсем мало про что ты можешь сказать: «Ох, как же я это люблю! Прямо обожаю». То есть сказать можешь — любить не получается. Но вроде надо же иногда радоваться, и ты заглядываешь в себя и спрашиваешь: «Что я люблю больше всего в жизни? Кого хочу видеть прямо сейчас? Чтобы меня сейчас так порадовало, что прямо — ух!» И в ответ тишина. И можно еще поскрести ложечкой по медной кастрюльке желаний, но без толку. И вот тогда начинается: «Где мой увлажнитель для пятки? Почему чай холодный, шампанское теплое?» И кубики льда в бокале не той формы.

Но если все по-взрослому — в жизни у тебя больше того, что тебе нравится. Включая твои причуды и странности, песчинки и трещинки, которые давно обнаружил, с которыми сжился и которые тоже ежедневно украшают жизнь. Прелесть в том, что ты уже простил себе бзики и с каждым у тебя есть история отношений: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие — и все это позади. Любишь их в себе и знаешь, что они делают тебя непохожим на всех. Уверился в этом.

Зрелость и сложность — это когда умеешь зализывать раны, запудривать шрамы либо носить их гордо, как ордена

И еще твои ошибки, которые были то ли правда ошибками, а то ли настоящей любовью, которая всегда права. Но взрослость, зрелость и сложность — это когда умеешь зализывать раны, запудривать шрамы либо носить их гордо, как ордена. И реже чувствовать одиночество, а если чувствовать, то не бояться его.

Как странно слушать призывы к простоте, «простым» человеческим радостям, неприхотливости утех, посыпание голову пеплом — да, мол, мне нужно больше условий для счастья, больше аксессуаров и мне уже мало дешевого портвейна и сигарет «Друг», чтобы веселиться. Тоска по подростковой неразборчивости, безбашенности и отчаянию во всем — она иногда всплывает. Но когда ты знаешь и любишь так много всего разного, любишь так подробно, раскусываешь с таким смаком, не жалеешь, что тебе не 20 лет. И о том, как часами валялся на пляже, не боясь обгореть, и обгорал-таки до полной смены кожи, вспоминаешь без сладостной ностальгии.

Как говорит один очень успешный продавец кондиционеров: когда ты нашел свое место под солнцем, твой выбор — оставаться в тени. Там бездна интересного и длинный список сериалов, которые еще надо успеть посмотреть.

-Полгода прошло представляешь? Даже больше! И вот теперь Света вспомнила что мы с мужем ей должны! - говорю своей маме пылая возмущением, - Вот знала же, что не надо было соглашаться тогда!

Кирилл это мой муж и женаты мы полтора года, а Света его сестра-близнец. Летом прошлого года Света предложила нам с мужем съездить на отдых вместе с ней и ее молодым человеком.

-Давайте, - уговаривала нас золовка, - после того, как вы с братом поженились, я его вообще не вижу, а ведь мы с ним близнецы, а это гораздо крепче, чем просто брат с сестрой А дети у вас пойдут?

Детей мы с мужем не планировали еще по крайней мере года 2-3, мне 27 лет, мужу 28. Еще есть время, надо сначала хотя бы немного встать на ноги, квартиру мы тогда еще снимали и в планах была ипотека.

-И правильно, - поддерживала нас на счет детей Светлана, - надо для себя пожить, успеется еще. Я вообще думаю, что к 40-ка годам обзаведусь потомством.

А еще в планах у сестры Кирилла было выйти замуж, но так, чтобы без ипотек и долгов. Сразу найти себе "упакованного" жениха и ни о чем не заботиться.

-Смотрю на вас, - говорила она, - и еще больше понимаю, что я права. Буду искать себе мужа с квартирой и всем прочим, не хочу молодость на ипотеку, да съемные клоповники тратить.

-Правильно, - поддерживала дочь моя свекровь, - только и на человека тоже смотреть надо, не все в монетах измеряется.

И такой молодой человек на горизонте золовки появился. Роман сам достижениями похвастать не мог, но родители у парня были состоятельные С ним нас Света на море и пригласила. Несколько раз мы с Романом пересекались, он был компанейским, веселым и горячо поддержал идею Светланы о совместном отдыхе.

-Давайте вечером мы к вам придем. - предложила сестра мужа, - выберем билеты, закажем на сайте, гостиницу забронируем.

Билеты мы выбрали легко, заказали, оплатили, распечатали. А вот с местом проживания вышла заминка: нам с мужем больше нравилась идея отдыха в недорогой частной маленькой гостиницей. Денег-то у нас не сильно много. И так отдых ударит по карману. а мы на первый взнос усиленно собирали.

-Нет, - заявил друг золовки, - я там жить не буду. Ну что это такое! Не отдых, а забота, чтобы дети других отдыхающих не мешали, чтобы кондер работал, до моря еще пешком идти. Не вариант.

Тот вариант, который предложил Роман категорически не подошел нам с мужем - дорого. И мы прямо об этом сказали сестре и ее парню.

-Нет, - огорчилась Света, - не вариант чтобы вы жили там, а мы - там! Вместе же отдыхать договорились. А будем, как на разных планетах!

-Да какие проблемы? сказал Роман, - Это мне не подходит вариант подешевле а моя девушка хочет отдыхать с братом и его женой. Значит я и оплачу проживание. Там, где я выбрал.

Кириллу такой способ не понравился, мне тоже. Но Светка настаивала, даже маму свою привлекла - нас уговаривать.

-Что вы строите из себя! - сказала свекровь мне и своему сыну, - Бедные, но гордые? Готовы и себе, и Свете с женихом отдых испортить. Романа никто не принуждал, за язык не тянул, сам предложил, сам заплатит. Для него это - копейки!

Согласились мы, только с условием: мы все же оплатим половину за проживание, чтобы не совсем уже нахлебниками ехать.

Отдохнули. Неделя на море обошлась нам в круглую сумму: питание, кафе. Не будем же мы позволять паню золовки платить за все. Если не брать в расчет муки совести и то, как стремительно таял наш скудный бюджет, то можно сказать, что отдохнули мы хорошо.

По возвращении нас ждала работа, пришлось занять немного у моих родителей, нам на первый ипотечный взнос не хватало, потом еще беготня была со сбором документов. В конце ноября мы въехали в двушку, с ипотекой на 15 лет, но в нашу собственную. Свету мы не видели месяца 2, а перед Новым годом свекровь посетовала, что у дочери все плохо:

-Не заладилось что-то у нее с Ромой, расстались. Он ей на первый месяц квартиру снял. Теперь ей надо на работу устраиваться.

Света окончила художественное училище, когда-то работала в школе, преподавала ИЗО, потом ушла, получила корочки визажиста, но последние несколько месяцев она не работала, жила с Ромой и в ус не дула. Мысленно уже и замужем за ним была. И вот - не срослось.

Мы посочувствовали Свете и свекрови, расстроенной неприятностями дочери.

-Со мной жить не хочет, - сказала мама мужа, - говорит, что к свободе привыкла.

А через несколько дней объявилась и сама золовка.

-Привет - она деловито разулась, - с размаху кинула сумочку в кресло и потребовала кофе, - ну что? Клоповник. Только двухкомнатный и свой. Да я ничего не говорю, меня теперь и такой вариант устаивает. Денег совсем нет. Работа? Ищу, но пока варианты - шлак. Да, кстати, о деньгах. Как понимаете, я сейчас на мели и не могу заниматься благотворительностью. Помните, на отдых ездили? Вы же Ромке половину только отдали за проживание? Ну вот, все справедливо - вторая половина - моя.

-С какого перепуга? - спросил Кирилл, слегка ошалевший от такого поворота, - платил Рома, он выбирал то, что для него подошло. Мы отказывались, он настаивал. И с чего тебе-то теперь отдавать? Ты же ни копейки своих денег в отдых не вкладывала?

-Мы были парой, - настаивала Света, - значит и бюджет у нас был пополам. Получается, что вы ему деньги отдали, а мне нет! Мне они сейчас очень нужны.

Даже будь у нас с мужем что-то лишнее, то я была бы категорически против того, что мы что-то должны Свете. Ромке - да. И то, договоренность была тогда совсем другая. Но золовке? Половину чужого долга, который и не долг даже?

Закончилось все тем. что брат с сестрой поссорился. Света прошлась и по мне, что я - любительница халявы.

-У нее сейчас такой трудный период, а вы? - позвонила с нападками свекровь, - Должны, значит, должны! Отдайте!

-Я бы отдала, - сказала мне мама, - напряглась бы и отдала, но отношения на этом закончила. Совсем. И вам наука: отдыхать надо так, как можешь себе позволить. И никогда не принимать благотворительную помощь от посторонних людей.

Наверное так мы и поступим. Постараюсь убедить Кирилла. А вы как считаете, что будет правильным?